Ang taglamig ng 2014 ay napakahamog sa Lungsod ng New York. Ang mga sidewalk ay nakabalot ng yelo, isang hindi mapagkakatiwalaang grid ng mga aksidenteng naghihintay na mangyari. Ngunit nakalagay sa mga bus stop shelters at nakapaskil sa mga subway billboards, isang simpleng mensahe ay patuloy na lumilitaw: Welcome to New York. Ang taong nasa likod ng mensaheng ito ay si Taylor Swift, ang bagong hinirang na “global welcome ambassador” ng lungsod. “Welcome to New York” ay nangyari ring ang pamagat ng unang kanta sa ika-limang studio album ni Swift, 1989, na inilabas sa dayuhang pagtangkilik at tagumpay sa chart noong Oktubre 27 ng taong iyon.

Isang perpektong kampanya sa marketing: Ang Lungsod ng New York, kabisera ng lahat ng bagay na maganda, makipagkita kay Swift, ang reyna ng country-pop ng Amerika. Sa pamamagitan ng pagkakaisa, ipinakita ni Swift na malinaw na siya ay pumasok sa isang bagong yugto ng kanyang karera. Lumipat na kamakailan si Swift mula Nashville papunta sa mga maliliwanag at malalagkit na kalye ng Manhattan, kung saan siya nanirahan sa isang hip na downtown neighborhood at madalas na nakukunan. Sa loob ng sampung taon sa kanyang karera, mukhang masigla siyang handang makakuha ng pagbabago na maaaring ialok ng lungsod na hindi matutulog. Isang mahalagang pagbabago sa buhay, ang uri ng pagbabago na maraming babaeng kabataan ang hinahanap sa paghahanap ng bagong, magarang, at nakalaya ng Amerikanong pangarap ng kasarinlan. Ngunit para kay Swift, ang 1989 ay kumakatawan sa higit pa sa simpleng pagbabago ng personal na ritmo. Ang album ay nagbago sa kanyang karera—at sa industriya ng musika—para sa walang hanggan.

1989 ay nagtatag ng lugar ni Swift hindi lamang bilang isang artistang may katagalan, kundi isang bituin na gagawa ng musika sa sariling termino niya. Siyam na taon mamaya, muling inilabas niya ang game-changing na gawain na ito muli, bilang bahagi ng kanyang proyekto ng pag-rerecord ng “Taylor’s Versions” ng kanyang diskograpiya. Ang dahilan? Pag-aari. Matapos ibenta laban sa kanyang kagustuhan ang kanyang unang anim na album apat na taon ang nakalipas, nagdesisyon si Swift na mabawi ang kanyang mga master sa pamamagitan ng muling pag-record ng kanyang mga album. Ang pagbalik sa alaala ng kung bakit—at paano—siya itinatag ni Swift sa pop firmament halos isang dekada na ang nakalipas. Kahit na si Swift ay nakikilala ito bilang isang turning point, pareho sa artistiko at personal: “Tinitingnan ko ang album na ito,” aniya sa Billboard noon, “bilang ako’y muling magsisimula.”

Ang musika

Inanunsyo ni Swift ang album noong Abril 2014 sa isang livestream mula sa tuktok ng Empire State Building ng New York. Siya ay nag-perform ng unang single ng album, “Shake It Off,” isang purong pop na kasiyahan, sa isang crowd ng mga suwerte at napiling fans. Ang paghahanda—isang buong court na pangangampanya sa promosyon na kasama ang mga magasing may buzz at pribadong listening sessions para sa maingat na napiling mga fans—ipinakita ang kahusayan ni Swift sa marketing pati na rin ang kanyang pagtingin sa personal na detalye. Ito ay hindi lamang isa pang album; ito ay isang pagkakataon, isang sumunod sa mataas na pinuri ng Red na naghahangad na lampasan pa ang mga pangunahing layunin ng mainstream.

Ang 1989 ay hindi lamang ang musical na ebolusyon ng isang artistang country, bagkus ito ay isang kontemporaryong pop na manifesto, isang pagbatik sa mga kritiko pareho ng kanyang personal na buhay at artistic na kakayahan. Ito ay isang makapangyarihang pahayag ng pagkakakilanlan, na iprinisenta ng isang nagliliwanag at nakakaalam na ngiti. Lumipat si Swift sa pinakamahusay na producer ng pop upang matulungan siyang buuin ang mahalagang susunod na yugto: ang mga Swedish na sensasyon na sina Max Martin at Shellback, mga hitmaker na sina Greg Kurstin at Ryan Tedder, at si Jack Antonoff ng indie rock band na fun., na magiging pinakamalawak na creative partner ni Swift. “Sa nakaraan, palaging sinisikap kong tiyakin na pinapanatili ko ang malakas na paghawak sa dalawang magkakaibang genre, at ngayon lang ako nakapag-isip tungkol sa isa lamang, na sa creative ay isang kapanatagan,” ani niya sa Billboard noong 2014. “Masaya na maging tapat sa ginagawa ko.”

Ang resulta ay 16 na track na sumasaklaw mula sa mga mapagmahal na awitin tungkol sa pag-ibig (“This Love”), mga anthem ng kapangyarihan (“Shake It Off,” “Blank Space”), at mga malalambot at operatikong earworms (“Wildest Dreams,” “Out of the Woods”). Ang musika ay nagmumungkahi rin ng mabilis na intensidad na kalaunan ay gagamitin niya sa 2017 album na Reputation (“I Know Places”) at ang bahagyang na kalaunan ay eksperimentuhan sa Folklore (“Clean”). Ang mga babaeng artista ay kadalasang nahihirapan na maiwasan ang pagkakatali sa genre o tunog: sa 1989, ipinakita ni Swift na interesado siya sa pagpapahayag sa sarili sa buong haba at hindi nakapagpapahintulot na mga mood at estilo ng produksyon.

Ang mga music video ay katulad na pangkat ng mga romantikong kuwento na ibinaligtad at nakakaalam na mga tango sa obsesyon ng isang henerasyon sa sikat. Hindi takot si Swift na magbiro sa sarili, binuksan niya ang pinto para sa isang bagong uri ng bituin, isa na nakakaalam sa biro. Ito ay nakakatuwa; ito ay meta; ito, sa isang dekada ng naperpektong mga mukha at sekswalisadong pagpapalakas, ay nakakabawi.

Pag-chart ng isang bagong era

Ngunit hindi lamang ang kanyang musika ang napansin noong paglabas ng 1989. Ang mahalaga rin ay ang kanyang malakas na posisyon kaugnay ng pagkakakitaan, at ang banta ng mga streaming service sa hinaharap ng kanyang karera. Noong nakaraang tag-init, isinulat ni Swift isang op-ed sa Wall Street Journal, na nagrereklamo sa pagpapababa ng halaga ng musika sa pamamagitan ng mga limitadong kita ng streaming. Lamang bago ilabas ang 1989, tinanggal niya ang buong diskograpiya mula sa Spotify, na nagpapahiwatig ng kanyang patuloy na pagkadismaya. Ang resulta ay isang ekonomikong pag-unlad—ang mga tagapakinig ay kailangang bumili ng 1989 sa dating paraan, sa halip na sa pamamagitan ng mga fractional na kita ng streaming. Ngunit ilan kritiko ay nagtaas ng kilay. Talagang kailangan bang pigilan ni Swift ang kanyang musika? Siya ay nanatiling matatag, bumalik lamang sa Spotify noong 2017. (Ang mga hamon ng mga artista sa pagkakakitaan mula sa streaming ay nananatiling ngayon.)

“Naniniwala ako na dapat ilagay ang inherenteng halaga sa sining,” ani niya sa TIME noong panayam para sa 2014 cover story. “Lahat ay nagrereklamo kung paano nababawasan ang sales ng musika, ngunit wala namang nagbabago sa paraan ng paggawa nila.” Isa si Swift sa mga kaunting artista na may parehong komersyal na pagtanggap at pansin ng kritiko upang magawa ang radikal na hakbang na ito; madalas, ang mga artista na nagdesisyon na panatilihin ang kanilang diskograpiya sa labas ng streaming ay simpleng nawawala sa usapan. Ngunit inilagay ni Swift ang sarili bilang isang lider, isang hinirang na tagapagtanggol ng kanyang mga kasamang musikero. Gaya ng sa mas kamakailang muling pag-rerecord, mukhang layunin ng kanyang mga pagsisikap na muling ihanda ang industriya ng musika mula sa pag-abuso ng kreatibidad, at papunta sa pagbibigay ng mga tagapaglikha ng pagkakataon sa pinansyal.

Wala itong kahalagahan kung hindi matagumpay ang album ni Swift. Ngunit ito ay, sa bawat sukatan. May 10 na nominasyon sa Grammy, nanalo ang 1989 ng Album of the Year at dalawang iba pang gantimpala. Naka-numero ring uno rin sa Billboard ang album, nanatili sa top 10 para sa mahabang panahon, at naging isa sa pinakamabentang album sa kasaysayan.